凌晨两点，我被妻子摇醒：“门打不开了！”我家智能锁用了两年，头一次出问题。面板黑着，怎么按都没反应——没电了。楼道声控灯亮了又灭，灭了又亮。我光着脚蹲在门前，手机手电筒照着锁体。那晚特别冷，妻子裹着睡袍发抖，儿子抱着恐龙玩偶哭。邻居家的猫隔着门叫，像在嘲笑我们。我试了所有办法：翻遍储物间找钥匙，才记起搬家时扔了备用锁；用充电宝给锁应急供电，接口却松得插不住；网购同城送电池——凌晨三点，谁会接单？最后只能拆下面板，用万能表测线路。邻居大哥被吵醒，送来手电和螺丝刀。折腾两小时，终于搭线通电。“咔哒”一声，锁开了。我们三人瘫坐在地，妻子突然笑出声：“这智能锁，智能到连主人都不认识了。”第二天我就换回机械锁，至少它不会在深夜跟你玩失踪。