凌晨两点零七分，加班结束的我拖着一身疲惫走到家门口。手指按上指纹锁，红灯闪烁，没反应。又按一遍，还是红灯。再输密码，屏幕干脆黑了。我愣了三秒，才想起昨天电池就报警了，本想着白天换，结果忙忘了。楼道里的声控灯灭了又亮，亮了我又跺脚。穿着秋天的薄睡衣和拖鞋，后背早就被夜风吹透。楼道窗没关紧，一阵穿堂风过来，我打个哆嗦。试着翻遍全身上下，手机、工卡、一包纸巾，就是没有机械钥匙——那把备用钥匙此刻正躺在客厅鞋柜上看着我。对门的门缝透出光，紧接着咔嚓一声，王姐探出头，手里拎着垃圾袋。她看了我一眼，又看了看黑屏的锁，不易察觉地笑了笑：“忘带钥匙啦？”我尴尬得脚趾抠地，只好硬着头皮问有没有Micro-USB线。她翻了好一会儿，递过来一根，我蹲着给锁插上充电宝，屏幕亮了，指纹一按，门开了。王姐已经回了屋，只留下一句：“下次记得买锂电池啊，小伙子。”